Cómo gasto papeles recordándote,
Cómo me haces hablar en el silencio.
Cómo no te me quitas de las ganas
Aunque nadie me ve nunca contigo.
Y cómo pasa el tiempo, que de pronto son años
Sin pasar tú por mí, detenida.

Te doy una canción si abro una puerta
Y de las sombras sales tú
Te doy una canción de madrugada,
Cuando más quiero tu luz
Te doy una canción cuando apareces
El misterio del amor
Y si no lo apareces, no me importa:
Yo te doy una canción

Si miro un poco afuera, me detengo:
La ciudad se derrumba y yo cantando.
La gente que me odia y que me quiere
No me va a perdonar que me distraiga.
Creen que lo digo todo, que me juego la vida,
Porque no te conocen ni te sienten.

Te doy una canción y hago un discurso
Sobre mi derecho a hablar.
Te doy una canción con mis dos manos,
Con las mismas de matar.
Te doy una canción y digo Patria,
Y sigo hablando para ti.
Te doy una canción como un disparo,
Como un libro, una palabra, una guerrilla:
Como doy el amor.